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A IMPORTÂNCIA DO TEXTO LITERÁRIO 
NO ENSINO DA HISTÓRIA
JOSÉ MATTOSO
Pareceu-me que a melhor maneira de iniciar as breves 
considerações, que aqui apresento, seria partir de uma passa­
gem de Mircea Eliade que considero extremamente significati­
va pela maneira como resume, em poucas palavras, o fascínio 
dos homens de todas as civilizações pelo texto narrativo. En- 
contra-se em A Provação do Labirinto, um extenso diálogo de 
Mircea Eliade com Claude-Henri Rocquet publicado pela pri­
meira vez em 1978, pouco depois de Eliade ter recebido o grau 
de doutor honoris causa pela Universidade da Sorbonne. O jor­
nalista parte da seguinte questão:
«Mito, literatura: não é só do ponto de vista da história 
que V. aproxima estes termos. Pensando no seu trabalho de his­
toriador das religiões, escreveu em Dezembro de 1960: "No fun­
do, o que tenho feito há mais de quinze anos não é totalmente 
estranho à literatura. Talvez as minhas investigações sejam con­
sideradas um dia como uma tentativa para encontrar as fontes 
esquecidas da inspiração literária."»
Mircea responde:
«Sabe-se bem que a literatura, oral ou escrita, é filha da 
mitologia e que é herdeira das suas funções: contar as aventu­
ras, contar o que se passou de significativo no mundo. Mas por 
que é tão importante saber o que se passa? Saber, por exemplo, 
o que aconteceu à marquesa que tomou chá às cinco horas?
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Penso que toda a narração, mesmo a de um facto bastante 
comum, prolonga as grandes histórias contadas pelos mitos 
que explicam como este mundo veio à existência e por que é 
que a nossa existência é tal como a conhecemos hoje em dia. 
Penso que o interesse pela narração faz parte do nosso modo de 
estar no mundo. A narrativa responde à necessidade que temos 
de ouvir o que se passou, o que os homens fizeram, o que eles 
podem fazer: os riscos, as aventuras, as provações de todo o 
género. Não estamos aqui, neste mundo, como pedras imóveis, 
ou com as flores e os insectos, cuja via já está traçada à partida: 
somos seres de aventura [o texto sublinha esta palavra], e nun­
ca o homem deixará de escutar histórias.»
O jornalista prossegue com uma nova citação de Eliade, 
dizendo:
«V. chegou a aproximar os mitos australianos do Ulisses 
de Joyce. Escreveu, em 1963: "Ficamos encantados, e admira­
mos, tal como os Australianos, o facto de Leopold Bloom parar 
numa taberna e pedir uma cerveja." Será», pergunta o jornalis­
ta, «que isto não significa que, para tomar consciência de si, o 
homem tem necessidade de um espelho, de um sinal, de uma 
palavra, e que, em suma, o mundo só se torna real para ele 
mediante o imaginário?»
E a esta pergunta complicada, e não muito clara, Eliade 
responde de uma maneira simples e luminosa:
«Sim... Tornamo-nos nós mesmos quando sabemos a 
nossa história.» (J)
Tais são as palavras que queria comentar. Voltemos atrás 
para tentar explorar o mundo de pensamentos que se esconde 
dentro delas. Antes de mais, sentimos aqui perpassar o velho 
mito do Verbo com criador do Cosmos. «Por ele todas as coisas 
foram feitas...», diz o princípio do Evangelho de S. João, resu­
mindo a transposição bíblica de uma ideia corrente no pensa­
mento grego. De facto, a segunda intervenção do jornalista não 
está longe desta teoria: salta de ideia kantiana de que o mundo 
é incognoscível em si mesmo, para a de que é a Palavra que fixa
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o imaginário, e que este, por sua vez, é a condição para que se 
alcance a percepção subjectiva da realidade. O imaginário seria, 
portanto, o factor que impõe uma ordem ao mundo, isto é, que 
transforma o Caos em Cosmos. Mas C. Rocquet não se mantém 
no plano simbólico do mito: desloca a noção do Verbo para 
uma ordem filosófica; portanto, retira-o de um contexto cosmo- 
gónico para o situar no presente.
Mas Eliade não vai por aí. Não confunde a ordem cos- 
mológica com a ordem fenomenológica; prefere manter-se nes­
ta, apesar de ser um especialista da História das Religiões, o 
que lhe confere uma especial competência em tudo o que diz 
respeito ao mito. O que ele responde ao jornalista limita-se pru­
dentemente à Palavra como narrativa, para dizer que é por meio 
dela que o homem atribui sentido ao que se passa no tempo, e 
sobretudo para dar sentido ao que se passa na vida de si mes­
mo e dos outros homens. Mantém-se no domínio das conside­
rações de carácter social e psicológico. O que ele diz, é que o 
homem, ao reconhecer e ao verbalizar o encadeamento dos su­
cessos que definem o seu destino como um destino imprevisí­
vel à partida (ao contrário dos animais e das plantas), acede à 
condição de homem, ou seja, toma a consciência da sua condi­
ção de ser livre e, consequentemente, a margem de risco, de 
imprevisibilidade, de aventura, que é inerente à sua condição 
humana. Assim, ao ouvir contar uma história, o destinatário 
nunca sabe o que vai acontecer. Por isso a criança pergunta, 
cheia de curiosidade: «E depois?» Esta pergunta traduz um fas­
cínio que envolve a criança desde a mais tenra idade e que se 
mantém ao longo de toda a vida. A imprevisibilidade envolve 
até o próprio criador literário, como se sabe por meio do teste­
munho daqueles romancistas que afirmam só saber o que vai 
acontecer à suas personagens à medida que vão escrevendo.
Ao mesmo tempo, Eliade aproxima a narrativa da litera­
tura, sem distinguir a narrativa verídica da ficcional. Tanto se 
refere ao género histórico como à ficção, seja qual for o tipo de 
transfiguração que projecta a narrativa de um plano para o
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outro. Com efeito — recordemos coisas sabidas —> na escala 
contínua que vai desde o relato verídico de grau zero até à po­
esia pura, podem-se encontrar todas as soluções intermediári­
as que resultam da menor ou maior contaminação da História 
pelos diversos géneros da poética, seja pela intensificação dra­
mática, à maneira da tragédia, seja pela acentuação heroica, 
própria da epopeia, seja pela tónica emotiva, que releva da líri­
ca. Assim, os processos de criação textual que intervêm na con­
cretização da narrativa e a transformam em criação literária 
tanto podem incidir apenas a nível formal como introduzir-se 
no seu próprio conteúdo e em graus muito variáveis. Tanto 
podem limitar-se a conferir ao texto maior poder de comunica­
ção como comprometer a sua veracidade. Todavia, Eliade, ao 
contrário de Aristóteles, aproxima a poesia da história, ou seja, 
a ficção da realidade. Não propriamente para as confundir uma 
com a outra, como tende, talvez, a fazer o jornalista, quando 
sugere que é o imaginário que cria a realidade, mas para dizer 
que a ficção também revela o sentido do que convencionamos 
chamar o real. Esse sentido não se capta apenas por meio da 
narrativa verídica que é a História, mas também por meio da 
ficção que exprime de outra maneira o sentido das acções do 
homem e da sua relação com o mundo em que vive. Assim, pa­
radoxalmente, a ficção pode dizer mais e melhor aquilo de que 
o homem necessita para se tornar ele próprio, do que o relato 
que conta secamente as suas acções. Mas o relato das acções 
humanas dificilmente se mantém no grau zero da narrativida- 
de, porque possui só por si uma potencialidade comunicativa 
tão grande que induz necessariamente a transfiguração literá­
ria.
Desta maneira, Eliade vai ao encontro das principais 
ideias que Paul Ricoeur expõe de forma tão brilhante no seu 
célebre Temps et récit. O que separa estes dois autores é que o 
primeiro acentua a capacidade da narrativa para mostrar o ho­
mem a si mesmo, enquanto que o segundo se interessa sobre­
tudo pela sua capacidade para apreender o mistério do tempo.
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Ricoeur diz, com efeito, que «a temporalidade não pode 
ser dita por meio do discurso directo de uma fenomenologia; 
requer a mediação do discurso indirecto da narração» (1985, 
p. 435). O conto, acrescenta ele, é «o guardião do tempo, na 
medida em que só se pode pensar o tempo enquanto contado» 
(ib .). A narrativa «configura» e «refigura» o tempo (p. 436), 
permitindo assim dar conta de uma categoria da existência hu­
mana que nem as perspectivas cosmológicas nem as fenomeno- 
lógicas conseguem explicar plenamente. «O tempo narrado é 
como uma ponte lançada sobre a brecha que a especulação não 
pára de abrir entre o tempo fenomenológico [ou seja, o tempo 
dos homens] e o tempo cosmológico [os seja, o tempo do uni­
verso]» (p. 439).
Mas a narrativa, segundo Ricoeur, não se limita a revelar 
ao homem o mistério do tempo. Permite-lhe compreender tam­
bém o mistério da permanência da identidade do sujeito, ape­
sar do hiato aparentemente intransponível entre o passado e o 
presente, ou seja, entre aquilo que deixou de existir e aquilo que 
aparentemente existe, mas na efemeridade do instante presen­
te (pp. 442-446). Mais ainda, permite ao homem não só apreen­
der a identidade do sujeito, mas também, num certo sentido, 
descobrir os seus limites e ambiguidades (pp. 446-448); e, no 
sentido contrário, consolidá-la por meio da narrativa, quer se 
trate do indivíduo quer da pessoa colectiva, como uma comu­
nidade ou uma Nação (pp. 444-446). — Ora isto que Ricoeur 
exprime de forma abstracta corresponde exactamente ao mes­
mo que Eliade afirma quando diz «Tornamo-nos nós mesmos 
quando sabemos a nossa história».
Não é preciso avançar mais nesta breve exploração das 
virtualidades do texto narrativo e da sua relação com alguns 
dos aspectos mais profundos da vida humana. Por pouco que 
analisemos o que está por detrás do fascínio pelo conto, a fábu­
la, a parábola, a história, a novela, o romance, a tragédia, a epo­
peia ou o mito, somos sempre projectados para uma reflexão 
sobre a compreensão do destino humano, a relação com os ou­
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tros homens ou o mundo que nos rodeia, a liberdade ou os seus 
limites, a nossa permanência no tempo. Somos também levados 
a reflectir acerca do efeito que a narrativa tem sobre a própria 
estruturação psicológica do indivíduo, sobre a vida social em 
geral e a solidariedade interna dos grupos e das comunidades 
que contam a sua própria história, enfim sobre a compreensão 
global da existência. Convém, todavia, reconhecer que o proces­
so narrativo, que teve uma importância tão grande na civiliza­
ção e na mentalidade dos povos primitivos e dos povos antigos, 
foi perdendo o seu papel dominante como estruturador da 
autoconsciência individual e colectiva, para ir cedendo o passo 
a processos especulativos, indutivos ou dedutivos, que os fo­
ram libertando do pensamento mítico, mas, por outro lado, os 
foram também tornando conscientes da irredutibilidade da­
quilo a que os filósofos recentes chamam as aporias do pensa­
mento, isto é, as questões insolúveis colocadas pela reflexão 
especulativa.
Todavia, apesar de desempenhar um papel menos im­
portante na nossa civilização do que nas sociedades arcaicas, a 
narrativa não perdeu o seu carácter profundamente sedutor, 
dada a sua função implicitamente estruturante do pensamento 
e da linguagem, nem as suas virtualidades pedagógicas, dada 
a sua acessibilidade, mesmo para crianças da mais tenra idade.
Estas considerações teóricas acerca da narrativa foram, 
infelizmente, ignoradas pelos pedagogos que tentaram aplicar 
ao ensino do nível secundário, e até do primário, as ideias dos 
historiadores franceses que, nos anos do após-guerra, na estei­
ra de Marc Bloch, Lucien Fèbvre e Ferdinand Braudel, renova­
ram a investigação em História a partir da problemática das 
Ciências Sociais. Refiro-me, como todos sabem, à chamada es­
cola dos Annales. Ao privilegiar as estruturas sociais e económi­
cas e os fenómenos do tempo longo, em detrimento dos simples 
«acontecimentos», aqueles autores minimizaram a função da 
narrativa, sobretudo daquilo que para eles era um epifenómeno
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desprovido de sentido e até incompreensível por si mesmo, 
como eles definiam a história política.
Os avanços da história estrutural em termos científicos 
foram da maior importância para a compreensão do passado 
humano nas suas dimensões mais amplas, porque juntaram à 
consideração dos acontecimentos de ritmo curto, que influem 
mais directamente nas decisões voluntárias, a reflexão sobre os 
factos e movimentos de massa, que se sucedem a um ritmo 
muito mais lento, que têm as suas leis próprias e que por isso 
condicionam inexoravelmente a acção individual. Estas pesqui­
sas deram lugar a algumas das obras históricas mais brilhantes 
do nosso século. Mas a aplicação de tais noções ao ensino foi 
catastrófica. Os pedagogos dos anos 60 e 70 ignoraram, por um 
lado, a dificuldade que o adolescente e, obviamente, a criança 
têm de apreender a noção de tempo passado, e, ainda mais, a 
noção de «época», e, por outro lado, privaram-nos de um ins­
trumento fundamental para a compreensão do mundo, que é a 
narrativa do passado colectivo. Ao referir os fenómenos a lar­
gos períodos de sentido completamente neutro, como são, por 
exemplo, os séculos, tornaram-nos equivalentes entre si e des­
truíram a noção de sequência. Com efeito, a noção de sequên­
cia no tempo não é dada apenas por números na escala de um 
a vinte, mas por um antes e um depois, unidos por relações de 
sucessão e de causalidade. Imaginemos um aluno a quem é 
dito, por exemplo, que D. Dinis morreu no século xiv e que foi 
também no mesmo século que houve uma grande revolução 
em Portugal, omitindo-se as respectivas datas. O aluno vê-se 
assim dispensado de decorar as horrorosas datas; mas não tem 
ponto de apoio nenhum para ligar estes acontecimento entre 
si e lhes atribuir um sentido, se eles não são inseridos numa 
narrativa. Pior ainda, quando o professor, influenciado pelo 
desprezo com que os historiadores dos Annales falavam da fac- 
tologia, pouco se importa com tais acontecimentos e insiste 
antes, por exemplo, nas cartas de foral, nas feiras, no desenvol­
vimento do comércio e na centralização régia, sem que ponha
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em evidência o que liga entre si estes fenómenos e a correlação 
que têm entre si dentro do largo período de tempo que é o dos 
séculos xn a xiv.
A disciplina da História, que se supõe ser tão necessária 
para a formação cívica e para a compreensão da sociedade, tor­
na-se, assim, eminentemente aborrecida. As noções que aí se 
aprendem esvaem-se como fumo depois dos exames. Aqueles 
que vêm um monumento, o retrato de um rei ou de um presi­
dente da República, que vêm uma fotografia das greves no tem­
po da República ou que ouvem falar da comemoração de uma 
data histórica não encontram nos conhecimentos adquiridos na 
escola apoio algum para referirem estas informações a uma se­
quência estruturante da memória colectiva, não sabem a que 
sujeito devem atribuir tais dados e só muito vagamente com­
preendem a sua efectiva importância. Todos os vestígios do 
passado se situam para eles num outrora nebuloso e desprovi­
do de sentido.
Creio, pois, indispensável que no ensino se regresse à 
narrativa histórica. Não se pode confundir ensino com investi­
gação. A reconstituição e a análise das estruturas são, obvia- 
mente, indispensáveis também, mas num estádio posterior do 
desenvolvimento intelectual. As primeiras noções acerca da 
evolução das estruturas mentais, sociais e económicas podem- 
-se apresentar, de maneira simples, no último ciclo do secundá­
rio, do 10.° ao 12.° anos, mas o seu lugar próprio é a Universi­
dade.
E verdade que não se pode desprezar o facto de terem 
passado dezenas de anos depois do abandono dos métodos tra­
dicionais. Não preconizo o regresso ao tipo de História pátria 
que dominava o ensino da história entre o fim da época liberal 
e a década de 50 deste século. Trata-se, portanto, de descobrir 
uma solução didáctica que substitua a velha narrativa de acon­
tecimentos heroicos nacionais e internacionais com o intuito de 
fomentar o patriotismo, o espírito cívico e a crença no progres­
so. Não tenho, a este respeito, grandes certezas, mas continuo
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a pensar que é necessária a apresentação de uma sequência 
narrativa da História do País como de um ente colectivo que 
vai adquirindo a sua consistência e a sua solidariedade através 
de acontecimentos marcantes para a vida dos seus protagonis­
tas individuais. Este fio sequencial é importante para servir de 
referência a toda a espécie de acontecimentos menores ou maio­
res, de modo a que estes se possam situar numa cadeia lógica. 
Creio que se impõe a substituição da velha História pátria cul­
tivada no tempo da República e do Estado Novo não em virtu­
de do seu método narrativo, mas apenas devido ao tipo de 
acontecimentos então privilegiados com os mais significativos. 
A nossa concepção do mundo e do homem é diferente, e por­
tanto os acontecimentos privilegiados devem também ser dife­
rentes. Mas a História é a mesma.
Este aspecto da questão, porém, não resolve tudo. A 
apresentação desse fio sequencial, como se fosse a biografia de 
um ente colectivo, pode ser feita de forma neutra e opaca. A 
contaminação da pedagogia pela ciência dá, aqui, maus resul­
tados, quando propõe, a pretexto de objectividade, que se reti­
re qualquer carga emotiva à narração. Nesse caso, continua a 
não haver comunicação nem resposta às expectativas da crian­
ça ou do adolescente. E aqui que intervêm, de novo, os ensina­
mentos de Mircea Eliade e de Paul Ricoeur, ao aproximarem a 
narrativa, fictícia ou real, da literatura. Toda a narrativa, pelo 
simples facto de o ser, contém em si um elemento sedutor. Já 
vimos porquê. A literatura, em última análise, não lhe acrescen­
ta nada senão o esplendor da forma.
Os processos de intensificação da capacidade comuni­
cativa são diferentes conforme os géneros. Aqueles que se 
consideravam próprios da História, segundo as concepções tra­
dicionais, relevavam da retórica, porque se tratava de fazer do 
conhecimento do passado matéria de instrução para a conve­
niente conduta individual e colectiva. Era preciso, portanto, 
persuadir. Mas o alargamento da noção da utilidade da Histó­
ria, e sobretudo a ideia de que ela não serve tanto, directamen-
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te, como «mestra da vida», mas como instrumento de com­
preensão da condição humana, quer do ponto de vista indi­
vidual quer do ponto de vista colectivo, leva a que se torne 
necessário, devido à crescente complexidade de factores de que 
é preciso dar conta no discurso histórico, recorrer não apenas, 
ou não tanto, a processos de amplificação retórica, mas antes a 
processos metafóricos. Ou seja, utilizar os recursos literários 
que permitem a transmissão do pensamento por meio de pro­
cedimentos figurativos e que, por isso mesmo, são mais sinté­
ticos e mais expressivos. Decorrem, portanto, da poética, mais 
do que retórica. Deparamos aqui, de novo, com uma encruzi­
lhada onde voltamos a surpreender o encontro da poesia com 
a História, em oposição ao pensamento de Aristóteles. Encon­
tro vigiado, porém, visto que é permitido, e até desejado, recor­
rer à poética para fazer falar a forma, mas se lhe proíbe afectar 
o conteúdo.
Mas se o discurso histórico se quer dotado de uma efec- 
tiva capacidade de comunicação têm também de se usar os ins­
trumentos próprios de outros géneros literários, como o drama, 
a tragédia ou a epopeia. Foi o que fizeram os nossos historia­
dores do Renascimento, derivando, como se sabe, para diver­
sos tipos de mitificação, e os da época romântica para exaltarem 
o sentimento, ou, conforme as suas ideias políticas, para tece­
rem hinos ao progresso e à liberdade. Desvios literários aspe­
ramente censurados pelos historiadores mais tardios que, na 
esteira do positivismo, pretenderam fazer da História uma ciên­
cia, e que preconizaram o recurso exclusivo a meios discursivos 
neutros, frios, objectivos, dirigidos à razão e não ao sentimen­
to, como os únicos adequados para descrever adequadamente 
a realidade. Quanto mais se anulasse o sujeito da escrita, mais 
ela ganharia em rigor e objectividade. Foi a ofensiva positivista 
contra o romantismo. Mas o positivismo, apesar de combatido 
pelo simbolismo e o modernismo, prolongou-se até aos nossos 
dias. Para alguns, o ideal seria transformar a História em listas, 
séries, quadros, gráficos, mapas. Seria a antítese da literatura.
JOSÉMATTOSO 145
Ora, a este respeito, convém não esquecer o que deve­
mos a Herculano, apesar dos «defeitos», digamos assim, do seu 
romantismo; ou mesmo a Fr. Bernardo de Brito, apesar dos «ví­
cios» em que caía por causa do seu pendor retórico. E por mui­
to que se discorde das concepções históricas de Oliveira 
Martins, não pode deixar de se reconhecer o que o seu papel 
como pensador deve ao talento literário.
A perda de influência que o ensino da História veio a 
sofrer no nosso século resulta, em boa parte, de se ter esqueci­
do o papel da narrativa como forma de dar conta do tempo e 
do que ele representa para o homem. Neste sentido, a exclusão 
da narrativa histórica da escola acentuou o divórcio entre ela e 
a sociedade. Sem ela, o homem não pode atribuir nenhum sen­
tido ao passado. Deixa, como diz Ricoeur, de reconhecer o que 
deve aos mortos; isto é, deixa de saber o que traz em si de cons­
truído por eles, ou aquilo em que se apoia e de que nasce. Dei­
xa de conhecer o próprio chão que pisa. Não pode descobrir o 
que existe no passado humano para além da mecânica de que 
dão conta as Ciências Sociais, porque nenhuma outra discipli­
na além da História apresenta o destino humano como uma 
sequência de acontecimentos imprevisíveis.
Ora, quer se encare a História com predominantemente 
narrativa, quer como predominantemente explicativa (duas 
funções diferentes mas de modo algum opostas entre si), tem 
de se recorrer aos processos que lhe conferem capacidade 
comunicativa, quer eles se filiem na retórica quer na poética. 
Preferem-se os da acentuação retórica se é necessário mostrar os 
contrastes por meio da dramatização; escolhem-se antes os da 
linguagem metafórica, se convém recorrer a ela para exprimir 
aquilo de que a simples descrição não consegue dar conta.
Se isto é verdade em qualquer texto histórico, muito 
mais o é para a História aplicada ao ensino. Este princípio de­
corre, com é evidente, de o seu efeito depender fundamental­
mente dos factores de comunicação e de persuasão. Por isso 
têm nele tanta importância a retórica, a dramatização e a poéti-
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ca. Ou seja, tudo aquilo que é do domínio da literatura. Regres­
samos mais uma vez a Mircea Eliade.
Poderia, talvez, tentar desenvolver melhor estas ideias, 
mas receio não conseguir mais do que repeti-las por outras pa­
lavras. Com efeito, não é possível teorizar grande coisa sobre o 
que é, ou deve ser, o texto literário aplicado à História, ou ao 
seu ensino. Tentar fazê-lo seria tão improdutivo com passar a 
especular sobre o mistério da criação literária ou artística, e 
ensaiar um método para fazer brotar o génio. Não conheço 
outra maneira de cultivar o talento senão frequentar aqueles 
que o têm e tentar descobrir onde é que eles o revelam. Ou seja, 
passar a analisar uns tantos textos notáveis pela sua qualidade 
literária.
Não vou enveredar por aí. Prefiro contar uma experiên­
cia da minha infância que creio ter tido uma influência funda­
mental sobre a minha vocação de historiador, e que me parece 
esclarecer algumas das questões de que tratei. Vou também ser- 
vir-me da narrativa.
Tinha os meus sete ou oito anos. Foi o primeiro passeio 
da minha escola primária. Acompanhava-nos um professor um 
pouco temido pela sua exigência e autoridade, além de uma ou 
duas outras mestras. Mas só me lembro dele. Chamava-se Ma­
nuel Afonso. Fomos a Alcobaça e depois à Batalha. Não me re­
cordo de ter visto a igreja nem os túmulos dos reis. Não sei 
onde foi dada a explicação de que o mosteiro fora construído 
para comemorar a batalha de Aljubarrota, onde os portugueses 
tiniram vencido os castelhanos apesar de eles serem muito mais 
numerosos. Creio ter retido essa informação de memória, mas 
sem nenhum relevo especial. Aquilo que recordo com uma ni­
tidez tal como se fosse ontem é da nossa visita à Sala do Capí­
tulo. O professor chamou a atenção para a enorme sala sem 
nenhuma coluna e disse que o arquitecto tinha sido um portu­
guês chamado Afonso Domingues. Suponho que toda a gente, 
aqui, conhece a história. Apesar de tudo isso parece-me que 
merece a pena contá-la como o meu professor.
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Ninguém acreditava, dizia ele, que fosse possível cons­
truir uma sala daquele tamanho sem apoio algum. Mas Afonso 
Domingues ofereceu-se a si mesmo como garantia de que a 
abóbada não cairia. Depois de construída, e de terem tirado o 
último andaime, ficou sozinho debaixo dela. Ninguém se atre­
veu a levar-lhe comida. Quando, ao fim de muitos dias, se 
decidiram a penetrar na sala, ele estava exausto. Morreu nos 
braços dos seus companheiros exclamando: «A abóbada não 
caiu. A abóbada não cairá!» E o nosso professor apontou en­
tão para o canto da sala em que se vê a figura de um homem 
agachado sob uma mísula, de onde saem as nervuras que su­
portam o tecto. «Dizem que aquele homem ali representa o ar- 
quitecto.»
O nosso professor não fez mais do que transmitir oral­
mente uma das Lendas e Narrativas de Alexandre Herculano. 
Trata-se, como se sabe de uma «lenda», isto é, de um relato a 
que o próprio Herculano não atribuía um grau suficiente de 
veracidade para o considerar como histórico. O que importa é 
que o seu efeito sobre mim foi inesquecível. Pensando sobre ele, 
a uma distância de quase sessenta anos, e ao tentar explicar 
porque razão me tocou tão profundamente, parece-me reconhe­
cer sobretudo três factores. Em primeiro lugar o facto de se tra­
tar de uma narrativa, não de uma informação. Daí o efeito que 
teve em mim, por contraste com o que disseram sobre a bata­
lha de Aljubarrota. Provavelmente se o professor Manuel Afon­
so nos tivesse levado junto da capela de S. Jorge e nos tivesse 
descrito as diversas fases da batalha também me lembraria 
melhor do que então deixaria de ser uma informação para se 
tornar uma narrativa.
Em segundo lugar, o facto de ser uma narrativa dramáti­
ca. Não creio que o professor Manuel Afonso carregasse muito 
nos pormenores emotivos. Não foi preciso ele acentuar expres­
samente a determinação de Afonso Domingues, a confiança em 
si mesmo, a coragem de passar muitos dias sem comer, o sacri­
fício da própria vida. Isso deduzia-se da história. O drama es­
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tava contido nos factos, mais do que na forma. Por isso não a 
pude esquecer.
Em terceiro lugar, a conjugação destes factores com a mi­
nha presença no próprio local onde os acontecimentos se teriam 
dado. A sala, o espaço sem colunas, o retrato do arquitecto tor­
navam-se o suporte visível da minha reconstituição imaginária 
e como que traziam até mim os personagens que ali tinham 
vivido tais acontecimentos, colocando-os na minha presença.
Assim, esta narrativa funcionou para mim como uma 
espécie de iniciação. Antes disso tinha ouvido dezenas e deze­
nas de contos de fadas contados por uma velha tia. Um deles 
era o dos três meninos com uma estrelinha de ouro na testa. 
Compreendia sem dificuldade que essas histórias não se passa­
vam em tempo nenhum. As personagens e as aventuras eram 
fascinantes, mas não tinham nenhuma semelhança com o que 
via à minha volta. Só as situações de perigo e de superação das 
provas tinham alguma coisa que ver comigo. O contraste entre 
estes contos e o relato da morte de Afonso Domingues era enor­
me. Aqui via com os meus próprios olhos o retrato de um ho­
mem que tinha pago com a morte a sua determinação e o seu 
talento, e encontrava-me na sala onde se tinha dado esse dra­
ma. Data, portanto, desde momento, a minha percepção do 
passado, ou seja, do tempo humano. O acontecimento tinha fi­
cado marcado para sempre naquele espaço e na escultura ao 
canto da sala. A audição daquela narrativa desencadeou em 
mim, simultaneamente, a descoberta do tempo histórico e da 
matéria de que é feita a História. Descobria que, na sua passa­
gem pelo mundo, os homens deixam marcas e que elas são um 
elo entre nós e aquilo que eles foram, apesar de terem deixado 
de existir. Descobria também que a memória colectiva regista 
sobretudo acontecimentos excepcionais. São estes os que cau­
sam a admiração dos vindouros. Em suma, descobria que não 
bastava narrar o que podia acontecer, em situações exemplares 
de perigo e de superação de provas, como nos contos de fadas; 
era preciso narrar também o que aconteceu de facto. Descobria,
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enfim, que a história verídica tinha sobre mim um efeito muito 
diferente da ficção.
Esta experiência tem ainda outro sentido importante. 
Aproxima a história da ficção. Com efeito, tenho estado aqui a 
prescindir do carácter lendário da narrativa. Do ponto de vista 
pedagógico e para uma criança de sete ou oito anos, era indis­
pensável que a narrativa aparecesse como verídica para não se 
perder o efeito da presença no cenário dos acontecimentos. Foi 
essa nota que trouxe como resultado a iniciação ao tempo his­
tórico. Aqui no caso o carácter lendário permitiu dramatizar, ou 
seja, obter um efeito retórico que desencadeou a persuasão. Mas 
pode-se imaginar facilmente uma narrativa verídica com um 
conteúdo dramático igual ou superior e portanto com análoga 
capacidade comunicativa.
Ao comentar estes factores pretendo sobretudo mostrar 
que, apesar de o objectivo ser conseguir inculcar a noção de 
tempo histórico, a narrativa usada pode não ser estritamente 
verídica. Depende da sua verosimilhança e da idade dos desti­
natários. Em todo o caso, se se usar uma lenda, será necessário, 
numa fase posterior do ensino, comparar narrativas lendárias 
com narrativas históricas, para mostrar a diferença entre a rea­
lidade e a mitificação.
O que importa é que se utilizem recursos do âmbito da 
literatura (a dramatização, por exemplo) porque só isso permi­
te aumentar o efeito comunicativo. Não convém, portanto, exa­
gerar a defesa contra a retórica. No sentido inverso, creio que o 
excesso no uso de recursos literários pode prejudicar o efeito 
pretendido. De facto, o carácter comunicativo pode, e creio que 
deve, decorrer de processos simples, como por exemplo os que 
se usam nos contos populares. Os factos narrados possuem pro­
vavelmente maior potencialidade dramática quando falam por 
si, porque estimulam a imaginação do destinatário sem o pren­
der a descrições alheias.
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Só me resta, para terminar, submeter as minhas conside­
rações aos especialistas da literatura infantil. A minha ignorân­
cia de todas as teorias acerca dela faz-me recear não ter tomado 
em consideração questões importantes. Preferi não me arriscar 
a fazer incursões em domínios alheios na presença dos próprios 
especialistas de tais matérias. Apesar disso, tenho alguma espe­
rança de que o meu esforço por corresponder ao pedido dos or­
ganizadores deste colóquio não seja totalmente despropositado, 
porque se baseou sobretudo em considerações de carácter uni­
versal. Quanto à sua utilidade prática, resume-se muito facil­
mente: é uma defesa convicta da necessidade de privilegiar a 
forma narrativa do ensino da História e a proposta de abando­
nar por completo as questões da História estrutural até ao fim 
do 9.° ano de escolaridade. Mas é também uma defesa muito 
convicta da necessidade de intensificar o lugar da História no 
curriculum do ensino secundário.
NOTAS
(') Mircea Eliade, A Provação do Labirinto. Diálogos com Claude-Henri 
Roccjuet, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1987, pp. 123-124. Per- 
miti-me introduzir algumas modificações na lamentável tradução 
portuguesa, depois de tentar reconstituir o francês, para tornar o 
texto minimamente aceitável.
